我只想躺著

我沒辦法用很完整的句意來表達所謂的愛是怎麼一回事，是依戀、是喜歡的進階，或者單純只是習慣的延伸。

曾平心靜氣的停下來思考，或許我能為你所做的，只能有這麼多了。早晨清醒後的那段時間裡，精神往往是消極的，還來不及來起紙筆紀錄昨夜到底有多少人出現在未卜的路上，那形象，已潰散成一頭變形的髮，不規則的捲翹著。失神的坐在床邊，攤在床上的大毛巾緊裹著身子，屋外透光，早晨跌撞在牆邊成一片靜寂的影子。

時間是會延遲的，包括青春，友人興高采烈的在MSN上敲我，幾天前在整理卡片堆時，意外的發現了我在前些年寫給他的卡片，還一邊抱怨著我這幾年怎麼都不寫卡片了。

我驚訝的停了一會的說，嗯，的確，這幾年我很少為誰寫卡片了。

年輕時的我，總愛寫卡片，一有新發現就急於向友人分享我的感觸，最近生活過的如何，誰和誰又發生了什麼事，全都毫無保留的向友人傾訴。即便是每日都會相見的朋友，也要過段時間就寄上一封如實報告近況如何。透過文字的模樣和下筆的力道，那些在平日裡不輕易說出的話語，這時就能無礙表達出來。

到了現在，過了二十歲，就好像必須告別過去，那些想說的只能藏在自己的心裡，大家也各自有著新生活了，所以每一張卡片我都小心翼翼的保存著。小心的遣詞用字，他細數著卡片上的每個詞語，開心的像個孩子一樣，我該怎麼對他說，那些鼓勵的話，其實大半都是替自己所寫。

每當寄出一些卡片，便寄出了一部分的自己，那些快樂和不快樂的時間，延遲在一張張卡片上，為每一段時期的自己和朋友，下了一筆註解。難過的時候，總會想找誰寫一張卡片，寫完了，或當認真想要寫時，看著卡片上的那些字，那些話似乎又不想透漏給其他人知道，就這麼擱在抽屜裡積上厚塵。沒寄出的卡片，收信人的名字永遠都是我。潛藏在裡頭的秘密，那些沒辦法向誰透漏的愛戀，都隨時間滋長蔓延。

這已經成為一種習慣了，也只能為他做到這麼多，再多，便無法負擔了。不輕易地說愛誰，只是淡淡的眷戀，眷戀著一種習慣，在早晨起身時迎向今天。




哈啾──
鼻子好像又過敏了......